La Máquina de leer - Gabriel Iriarte Rico

Pues sólo reiterar la invitación a los que andan por aquí. Y compartir un poquito con los que van por allá. Francamente ando algo nervioso, pero ya se verá.

Todavía está en mi cabeza la canción de esa negrita que cantaba y bailaba en la Plaza Largo Argentina, en Roma: Soy Pobre, pero al menos soy feliz. "Está todos los días aquí" nos dijo Serena. Supongo que alguien le da monedas pero la mujer no inspiraba lástima de ningún tipo. Todo lo contrario: envidia, porque realmente se la veía feliz. Y parecía burlarse de quienes pasan a su lado, comprando, hablando por celular, callados, preocupados, discretos, con seño fruncido, todos cuidando una imagen. Ella no, ella feliz cantaba y parece no tener otra ocupación que estar ahí y arrancar sonrisas, y sentirse feliz. Al tiro la adoramos.
Dos noches después nos fuimos a degustar vinos en una bodega pequeñita. Ahi fue otro pequeño hombre de gran sonrisa, traje elegante y sombrero abombado, al que alguno acuso de ser un mago. Era un poeta según él se declaró. Un poeta contento y no sufrido. Un poeta de irresponsabilidad de sonreir y regalar flores a quienes pasan por su camino, de mostrar el cielo, de hacerse invitar un trago, y partir contento y dándo alegría. Y por todas esas sensaciones Grazie encora Roma.

Y si bien no he terminado muy bien de volver a Bruselas. Ayer pasé mi último examen del 2008 con buen resultado. Ahora me preparo para un regreso aún más fuerte. Pese a que será un regreso limitado en el tiempo (por 2 meses), es decir un Pre Regreso, no paran los miedos de invadirme, miedo a lo lindo, a los abrazos de la madre, del padre y los hermanos. Y ver a toda la gente que tengo la impresión de haber perdido una etapa, aunque todos también se perdieron una etapa de mí. Pero bien, finalmente: ninguna pérdida es grave, pero al mismo tiempo todas las perdidas son lamentables.

Asi que otra vez de vuelta. Ahí nos veremos para los que por ahí andan o duermen. Con el resto, espero verlos siempre, aunque no sea todavía el momento.

Por ahora regreso a Cochabamba, y me parece enorme Tanto Regreso.

Anoche me puse a ver mi calendario con el afán inútil de planificar mejor mis actividades en el tiempo que me queda antes de partir de Bruselas. La planificación fue un fracaso pero me sacó una sonrisa el observar que los siguientes 4 jueves estaré en diferentes ciudades, en diferentes países. El próximo jueves en Lausanne listo para festejar el aguante de Elena a sus estudios y desearle todas las veces posibles felicidades, y abrazarla cuanto se pueda.

Un jueves después en Roma, en la compañía de mi agasajada doctora y viajera plurilingue. Este viaje a Roma se da cumpliendo, al fin, una muy retrasadísima cita con esta ciudad (desde la infancia el fantasma de Roma me ha perseguido, no sólo a mi, sino a un montón de mi banda del otro lado del charco)  Mi compañera de infancia, adolescencia y primera juventud, Alejandra Bernales, (hace 5 años o más en EEUU) hace un par de días al teléfono me decía que tome hartas fotos y su niña de 5 años me hablaba de su breakfast. Roma me ha acompañado en demasiadas imaginaciones que no se dónde podré acomodar la realidad. Estoy seguro al menos que Elena me ayudará a sonreirle a lo real y lo inventado, y me ayudará a convinar ambos.

Un jueves después me encontraré en Bruselas, preparando el exámen final de Comuncación de Empresas. Haciendo maletas y despidiendome de los que han aproximado y debelado junto conmigo otro yo en este norte, en esta capital. Otro yo que se parece mucho y completa al que era antes. Espero también aprenderlo a convinar con todos los que fui y los que seré.

Un Jueves después Amaneceré por primera vez desupués de un año y cuatro meses en Cochabamba, la ciudad a la que emigré por primera vez a mis 4 meses de vida. Y la que representa mi oportunidad del eterno retorno, y la que siempre me da ganas luego de partir, y de volver y como buena marea enloquecer en la ida y vuelta, hasta la calma y hasta las algas.

Los Jueves en Otra, Los Jueves en "La Brasserie du Château" de la Cité de Lausanne con una sonrisa facil de chela artesanal. Los jueves en algún bar cerca al vaticano y a la salud de la hipocrecía católica. Los jueves en Le Pantin en Flagey, o escuchando algun cuento en Rouge Cloitre, los jueves en La Tirana o el Misk'i Cositas, o tal vez descubrir nuevas malas costumbres como La Muela del Diablo, o simplemente Trancapecho en bolsita, sentado en la acera de la América y Jaime Mendoza, cuidando que ningún auto me pise los pies mientras reviento la yema amarilla del huevo frito que se escurre entre mi arroz tan blanco y algo quemado. Pero al menos en Otra y otra vez.

Soy uno de los lectores más lentos que conozco (salvo expeciones históricas). Hace un mes que comencé con la novela de Roberto Bolaño 2666 (voluminosa  edicion de más de 1100 páginas). Voy por la mitad. Y es que soy de los lectores tercos que vuelven páginas atrás para recordar qué habia pasado, que se preguntan si tal personaje dijo tal cosa, o fue el otro, y por eso ahora hace esto. Y en eso releo páginas por decenas. Encima soy incapaz de leer a velocidad crucero, necesito instalarme en la lectura, asimilarla, vivirla. Todo lo contrario de la lectura que hago en internet, lo que llamo mi Lectura Informática (por el suporte y por los objetivos que persigo en la misma). Soy amante del objeto libro, o al menos así me había considerado desde mis 8 años cuando leí a Julio Verne en Viaje al Centro de la Tierra. Ese libro por cierto lo leí en 2 dias, y releyendolo entero en un tercero. Eran otros tiempos, en que leer era mi único vicio, placer y objetivo en el universo (ni la comida en la época).

Pero en este 2008 se ha reformado mi visión de amante, y ha cambiado a algo un poco más amplio. Me he convertido en un fiel y cuidadoso amante de la lectura. En ella me pienso, me comprendo y me proyecto. La lectura en todas sus formas códigos y soportes. A ella intento decifrar, explorar y entenderme, y como resultado me maravillo en orgasmos múltiples de ingenuidad y descubrimiento.

Por eso el Proyecto que me motiva desde hace unos meses y se proyecta como motivo profesional por el próximo año. Se llama La Máquina de Leer, un proyecto en plena discusión y afirmamiento en las ideas y también en papel y soporte digital. Redescubrir, y sobre todo invitar a descubrir el placer de la lectura es la misión autotrazada. Algunas pistas  ya están en el internet y se las lanzo para quienes quieran sumergirse: La Máquina de Leer.

Yo aún soy un chico adulto que sólo le gusta que le cuenten buenas historias y contar algunas que me divierten y me causan placer.  Pero creo que es el momento de salir del clasisismo y de valorar la lectura no como instrumento tedioso pero necesario. Sino como única arma hacia la construcción maravillosa de lo que es ser un ser humano que se entiende y se explora a través del conocimiento de lo que piensa el otro en todos lugares y todos los tiempos (sí, incluso el futuro).
Por eso la Máquina de Leer, por eso la alianza estratégica del convencimiento de la transmisión y conversión de las ideas (algo asi debe ser la inteligencia) a través del cifrado aventurero de la suceción de símbolos tontamente sucesivos y que suenan dulces y son arma de evocación inmortal y deliciosa.

Estoy vivo, en nueva casa, cerca de una vida activísima en Bruselas, quartier Fernand Coq.
Reanuncio mi fe no religiosa y plena en que todos estamos viajando hacia un mejor lugar. (camino no asfaltado)
Nos alejamos y acercamos a la sensación de la creación, haciendo el amor con la vida, siempre. (esa es la tercera)